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DAS TINTENFASS 

Ich habe mich von meinem Tintenfass nie getrennt, 
auch nicht trennen wollen. Es steht vor mir auf dem 
Schreibtisch, aus schwerem, geschliffenem Kristallglas, 
und, wenn die Sonne kommt, leuchten von der Decke 
und von allen Wänden fröhlich-schimmernde Aeuglein 
zu mir. Geheimnisvoll schweigt unter dem bronzenen 
Deckel die schwarze Flüssigkeit und lockend liegt da¬ 
neben der alte Federhalter des Grossvaters in Form 
einer natürlichen Gänsefeder, aus Elfenbein geschnitzt. 

Grossvater war Schriftsteller. Ich sehe ihn wie da¬ 
mals am Schreibtisch sitzen und schreiben. Das ging 
aber langsam. .., Mit verträumtem Gesicht und etwas 
zugekniffenen Augen schaute er minutenlang ins Tinten¬ 
fass und tauchte endlich die Feder ein. Als er sie dann 
langsam herauszog, blieb an ihr etwas hängen... Er 
versuchte dieses Ueberflüssige abzuschütteln, aber es 
ging nicht. Vorsichtig streifte er die Feder am Rande 
ab und begann... — Was er schrieb, wusste ich nicht. 
Aber woher er’s nahm, wusste ich ganz genau: aus dem 
Tintenfass... Er blickte in den schwarzen Glanz, ins Un¬ 
durchsichtige, wo sicherlich alles stecken konnte, holte 
das Notwendige heraus und strich das Ueberflüs^ 
sige hinweg. Dann kam es. Dann wusste er, was zu 
schreiben war. Denn woher sollte er’s sonst wissen? 
Ich fragte ihn auch einmal: „Grossvati, holst du alle 
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deine Gedanken aus’m Tintenfass?“.. Er lächelte gütig 
und sagte: „Fast alle!“... 

Später wurde ich grösser und musste einsehen, dass 
ich das Tintenfass stark überschätzt hatte. Es war für 
mich direkt eine Enttäuschung und für das Tintenfass — 
eine Entweihung. So kam es in mir zu einem geheimen 
Drang, mich am Tintenfass zu rächen. Und einmal in der 
Schule, direkt vor dem Eintritt des Lehrers, schüttete ich 
in sein Tintenfass etwas Soda mit Zitronensäure... Schäu¬ 
mend und schmollend stieg die meuternde Tinte aus dem 
Loch und rieselte in bläulichen Strömen über den Tisch. 
Natürlich musste ich den Frevel gestehen und büssen. 
Ich hatte jedoch die Empfindung, vollständig missver¬ 
standen zu sein. Unglücklich war ich damals in meiner 
Einsamkeit: ich wollte ja nur beweisen, dass es im Tinten¬ 
fass keine Gedanken gibt. .. Das ist schon lange her. 
Und jetzt denke ich wieder, dass es da drinnen doch 
welche gibt! — 

Zur Konfirmation schenkte mir Grossvater das Tinten¬ 
fass, das jetzt vor mir steht und dazu seinen schönen 
Federhalter aus Elfenbein. Glücklich und verlegen 
schaute ich mir die Sachen an: „werde ich auch schrei¬ 
ben?. .. aber worüber denn, und was eigentlich?“... 

Bald darauf war Grossvater heimgegangen... Und 
ein Jahr später wusste ich genau, was ich an „meine“ 
Anni zu schreiben hatte, — aus diesem Tintenfass und 
mit dieser Feder: denn ihr liebliches Antlitz war wie aus 
Elfenbein und aus ihren schwarzen Augen mit langen, 
gebogenen Wimpern strahlten heimliche Gedanken... 

Seitdem sind manche Jahre verstrichen. Anni ist 
meine Frau geworden und vom Tintenfass habe ich 
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mich nie mehr getrennt. Es ist mir wie ein echter Ge¬ 
dankenbrunnen, der mich nicht verlassen darf. Man 
stelle sich nur vor: ein Schreibtisch — ohne Gedanken¬ 
brunnen !... Was bleibt da übrig? Gedankenloses, ver- 
kleckstes Löschpapier mit blassen Ueberresten von ehe¬ 
maligem Gekritzel!. .. Wer schreiben will, der muss sich 
schon einen Gedankenbrunnen anschaffen. Und die 
Kunst des Tauchens muss er auch erlernen. Wenn 
mir gar nichts einfallen will, so brauche ich nur mit etwas 
zugekniffenen Augen ins Tintenfass zu schauen, — dann 
kommt es schon und die Feder will eingetaucht werden. 
Ich schaue in die Finsternis der Tinte und aus dieser Fin¬ 
sternis leuchtet’s mir ein. Als wäre tatsächlich in dieser 
undurchsichtigen Schwärze alles enthalten und ich hätte 
es nur zu gewahren. 

An andere Menschen stelle ich keine Forderungen: 
sie mögen meinetwegen in die Leere greifen, im Blauen 
schweben, oder von der Decke abschreiben. Ich aber 
hole das Meinige — aus dem Tintenfass. Uebrigenswenn 
die anderen meinen, sie hätten das Tintenfass überhaupt 
abgeschafft, so sind sie im Irrtum : sie haben es nur un¬ 
bedeutend und hässlich gestaltet und in die Schublade 
versteckt.Ohne Tintenfass geht’s bei ihnen auch nicht. 

Ich möchte jedoch nicht behaupten, dass ich es leicht 
habe. Mit dem Stylo ist es viel leichter. Das Stylo ist ein 
leichtfertiges Geschöpf: stets bereit, für alle bereit und 
zu allem bereit... Was kann da Gutes entstehen?!. .. 
Das Stylo ist ein Kind der modernen Welt, mit ihrem 
Flattersinn, mit ihrer Verantwortungslosigkeit, mit ihrem 
„Jenseits von Gut und Böse“... Gewandt ist es schon, 
aber leichtsinnig... und — ach! — so oft schmierig 
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Wie ganz anders ist’s mit dem Tintenfass! — Erst 
musst du schauen, dann darfst du schreiben... 
Und willst du schon beginnen, dann hast du noch eine 
Besinnungsfrist, eine kleine Gnadenzeit: denn du musst 
zur Feder greifen und sie in den Tintenbrunnen ein- 
tauchen. Ein gesegneter Augenblick, wo das Verant¬ 
wortungsgefühl sich plötzlich sammelt und durch¬ 
bricht !... Wie oft ist mir in diesem Augenblick die Feder 
aus der Hand gesunken: ich dacht’, ich hätt’s schon — 
und ich hatt’s noch lange nicht! Wie viele literarische 
Tintenkleckse hab’ ich mir damit im Leben gespart... 
Wie oft wäre mir schon die schäumende und schmol¬ 
lende Tinte bläulich übers Papier geflossen... 

Darum werde ich mich von meinem Tintenfass nie 
trennen. Als Hauptsache wird es auf meinem Schreib¬ 
tisch thronen, — als lebendige und heilige Tradition des 
verantwortungsvollen Schauens. Ich werde es nie ent¬ 
fernen, nie entweihen, — diese konzentrierte Potenz der 
Literatur, diesen mahnenden Freund, diese freigebige 
Gedankenquelle!... Es möge nur die Sonne kommen, 
um die bunten, fröhlich schimmernden Aeuglein des 
Lichts ins Leben zu rufen und durchs ganze Zimmer 
auszustreuen... 


